La un an de la moartea lui Helmut Duckadam, soția lui, Alexandra, rememorează cele mai grele ore din viața ei. Fostul portar al Stelei, eroul de la Sevilla, s-a stins pe 2 decembrie 2024, în urma unui infarct, la vârsta de 65 de ani. La 12 luni de la tragedie, Alexandra a publicat un mesaj cutremurător pe pagina „Fan Helmut Duckadam”, descriind, pas cu pas, ultima lor zi împreună.
Un an de dor: „Ultima zi în care eu și Helmut ne-am spus ‘te iubesc’”
Alexandra povestește că ziua de 1 decembrie 2024 a început cu un sentiment straniu. L-a sunat pe Helmut de mai multe ori, iar el i-a răspuns abia la a treia încercare, spunând că dormea. Intuind că ceva nu este în regulă, a plecat mult înainte de ora vizitei la Spitalul Militar.
Cu câteva lucruri simple, dar simbolice – un cappuccino și portocalele lui preferate –, Alexandra a ajuns la spital fără să știe că urma să trăiască ultimele momente conștiente alături de soțul ei.
Ore de agonie și speranță în fața unei vești nedrepte
Accesul i-a fost refuzat inițial, fiind informată că Helmut era pregătit pentru un RMN. A semnat documentele necesare, însă îngrijorarea creștea cu fiecare minut. Atunci când targa a ieșit pe hol, iar Helmut a deschis ochii căutând-o, Alexandra a trăit clipa pe care avea să o povestească ulterior cu voce tremurată.
L-a mângâiat, l-a liniștit și i-a spus că totul va fi bine. După câteva momente, el a fost dus spre Terapie Intensivă, iar ușile închise au transformat așteptarea într-o formă de tortură emoțională.
Panică, lacrimi și ultimul „te iubesc”
Alexandra descrie cum, rămasă singură pe holul rece, a izbucnit în plâns. A încercat să sune medicii, a cerut explicații, a căutat confirmări. Nimeni nu îi putea spune clar ce se întâmplă.
În salonul în care stătuse zilele anterioare, totul rămăsese neatins: papucii lângă pat, bluza aruncată într-o parte, cafeaua de cu o zi înainte. A strâns lucrurile în tăcere, într-o stare pe care a descris-o ca fiind „un vortex”.
Când l-a revăzut, Helmut delira, dar atunci când Alexandra l-a întrebat dacă știe cine este, el a răspuns: „Da, mama.”
Și la întrebarea ei – „Mă iubești?” – Helmut i-a spus din nou „da”, privind-o în ochi. A fost ultimul lor schimb sincer de cuvinte.
Noaptea care a schimbat totul
Pe măsură ce medicii au încercat să-l stabilizeze, Alexandra a așteptat afară, înghețată și neputincioasă, privind spre o fereastră din care spera să afle o veste bună. Prietenii au venit doar pentru a-i fi aproape în orele cele mai grele.
Totul s-a încheiat în acea noapte. Un an mai târziu, Alexandra spune doar atât:
„La mulți ani, România, dar fă-te bine, că pentru unii este prea târziu…”
Un mesaj scurt, dar încărcat de durere, de revoltă și de dor.
Helmut Duckadam – eroul unei generații
Helmut Duckadam rămâne una dintre cele mai mari legende ale fotbalului românesc. A intrat în istorie în finala Cupei Campionilor Europeni din 1986, când a apărat patru lovituri de la 11 metri în duelul Steaua – Barcelona.
Cariera lui, începută la Arad și desăvârșită la Steaua București, a fost presărată cu momente memorabile, trofee și recorduri mondiale.
Pentru români, Duckadam va rămâne mereu „Eroul de la Sevilla”.
Pentru Alexandra, însă, va rămâne bărbatul care, în ultima lor zi împreună, i-a spus „te iubesc”.




















