Georgescu Dragos
Când fiul meu, Daniel, a murit într-un accident tragic, lumea mea s-a destrămat. Nu era doar fiul meu, ci cel mai bun prieten al meu, confidentul meu, persoana care făcea casa să pară vie. Tăcerea care a urmat pierderii lui era de nesuportat. Speram că nora mea, Grace, și cu mine ne vom consola una pe cealaltă în durerea noastră. Însă relația noastră, mereu distantă, s-a transformat într-un șocant punct de cotitură.
O vizită neașteptată
La o lună după înmormântare, Grace a apărut neanunțată la ușa mea. Eram în sufragerie, alături de Bella, Chihuahua mea, când am auzit tocurile ei pe parchet. Expresia ei era rece, inexpresivă. „Trebuie să vorbim, Janet”, mi-a spus fără introduceri.
Am lăsat ceașca de ceai pe masă și i-am întâlnit privirea, simțind un nod în stomac. „Ce se întâmplă, Grace?”
Fără să răspundă, a mers direct în dormitor. Confuză și îngrijorată, am urmat-o. „Ce faci? Ai spus că vrei să vorbim. Ce-i cu toată graba asta?”
S-a întors spre mine, iar privirea ei era tăioasă. „Trebuie să împachetezi. Te scot din casă.”
O veste tulburătoare
Am simțit cum inima mi se oprește pentru o clipă. „Despre ce vorbești? Asta e casa mea!”
„A fost casa lui Daniel”, a răspuns ea, ridicând vocea. „El a cumpărat-o. Ți-a spus să te muți aici ca să fim mai aproape unul de celălalt. Dar acum, că el nu mai e, casa îmi aparține.”
Am pășit în cameră, simțindu-mi mâinile tremurând. „Grace, am locuit aici ani de zile. Mi-am crescut fiul în această casă! Nu poți să mă dai afară.”
Fără să clipească, mi-a răspuns calm: „Am aranjat să te muți într-un centru de îngrijire. Le permit animalul de companie, deci Bella poate veni cu tine. E inutil să te opui. Totul e deja stabilit.”
Proteste și lacrimi
Cuvintele ei m-au lovit ca o avalanșă. „Un centru de îngrijire? Mă crezi o femeie fragilă care nu se poate descurca singură? Nici măcar nu m-ai întrebat ce vreau, Grace!”
„N-am nevoie să te întreb,” mi-a răspuns ferm. „Nu e bine pentru tine să stai aici singură, Janet. Și, sincer, nici pentru mine nu e bine.”
Am privit-o furioasă, lacrimile înecându-mi ochii. „Nu e bine pentru tine? Vrei să ștergi orice urmă a lui Daniel, nu-i așa? Crezi că așa vei putea să-ți continui viața?”
Pentru o clipă, am crezut că va ceda, că va realiza cât de mult mă rănea. Dar fața ei a rămas de piatră. „Înțeleg că suferi, Janet,” mi-a spus încet. „Dar asta nu este o dezbatere. Plecăm astăzi.”
Drumul spre necunoscut
Într-o oră, lucrurile mele erau împachetate și încărcate în mașina ei. Am stat pe scaunul din dreapta, ținându-l pe Bella în brațe, prea șocată pentru a mai protesta. Străzile treceau pe lângă noi ca o ceață, iar mâinile lui Grace erau albe pe volan.
„Nu-mi vine să cred că faci asta”, i-am spus în cele din urmă, vocea mea tremurând. „Daniel ar fi atât de dezamăgit de tine.”
Maxilarul ei s-a încordat, dar nu mi-a răspuns imediat. După câteva momente de tăcere apăsătoare, a spus cu o voce joasă: „Crezi că fac asta ca să te rănesc? Crezi că îmi e ușor?”
„Dacă nu e ușor, atunci de ce o faci?” am întrebat, cu vocea ridicată.
„Pentru că încerc să te salvez, Janet!” a izbucnit ea, iar vocea i s-a frânt. „Nu puteam să te las în casa aia, înecată în amintiri. Nu e bine pentru tine. Și nici pentru mine.”
O surpriză neașteptată
Am continuat să conducem în tăcere, până când Grace a tras pe dreapta într-un loc neașteptat. Nu era un centru de îngrijire, așa cum mă așteptam. Casa era caldă, cu ferestre mari și o curte mică. „Ce… de ce suntem aici?” am întrebat, confuză.
Grace și-a întors privirea spre mine, iar expresia ei, pentru prima dată în săptămâni, s-a înmuiat. „Janet,” a spus încet. „Nu te duc la un azil.”
Am clipit, cuvintele ei părând ireale. „Ce vrei să spui?”
„Mamă,” a spus ea, iar vocea i s-a frânt din nou. Nu mă mai numise „mamă” din ziua nunții lor. „Am vrut să te aduc aici. Nu știam cum să-ți cer asta. Mi-a fost teamă că vei spune nu. Așa că am făcut-o în felul meu. Îmi pare rău dacă te-am rănit, dar nu știam ce altceva să fac.”
Am privit-o înmărmurită. „Vrei să locuiesc cu tine?” am întrebat.
Grace a dat din cap, lacrimi strălucindu-i în ochi. „Amândouă l-am pierdut pe Daniel, și mi-e greu să fac față singură. Nu mănânc bine pentru că nu vreau să mănânc singură. Nu mai ies la plimbări pentru că nu suport să merg singură… Am nevoie de tine. Te rog. Și de Bella, bineînțeles.”
Un nou început
Înăuntru, casa mirosea a lavandă și a vopsea proaspătă. Grace pregătise o cameră pentru mine. În dulap erau umerașe goale, gata să-mi primească hainele, iar în colț era un mic pat pentru Bella. Pe comoda de lângă pat erau fotografii cu Daniel, zâmbetul lui rămânând veșnic tânăr.
Bella și-a inspectat noul pat, apoi s-a învârtit în cerc și s-a ghemuit cu un suspin ușor. Privind-o, am simțit pentru prima dată o ușurare în piept.
„Pari flămândă, dragă,” i-am spus lui Grace. „Hai să facem faimosul meu cottage pie, bine?”
Reconcilierea
În acea seară, la masa din bucătărie, am împărțit o cină și am vorbit. Pentru prima dată de la moartea lui Daniel, n-am mai evitat să vorbim despre el.
„Întotdeauna avea cele mai proaste glume,” a spus Grace, râzând încet. „Îți amintești când încerca să ne convingă că karaoke-ul lui era artă performativă?”
Am zâmbit printre lacrimi. „A luat asta de la tatăl lui. Bill era exact la fel. Proastele lor glume erau superputerea lor. Dar nu puteai să nu râzi!”
Am petrecut ore întregi împărtășind amintiri despre Daniel. Grace mi-a spus lucruri pe care nu le știam despre el — cum îi aducea margarete în fiecare miercuri pentru că nu îi plăceau trandafirii, sau cum îi cânta melodiile preferate fals, doar ca s-o facă să râdă. Pentru prima dată, am văzut-o pe Grace nu ca pe femeia distantă care se căsătorise cu fiul meu, ci ca pe cineva care îl iubise la fel de mult ca și mine.
Lecții de viață
„Nu-l vom uita niciodată,” a spus ea încet, cu mâinile strângând o cană de ceai. „Dar poate că putem să ne ajutăm una pe cealaltă să mergem mai departe. Și, Janet? Putem merge înapoi la casa ta să luăm toate lucrurile tale. Îmi pare rău că am făcut lucrurile așa.”
Harsh și greșit la început, gestul lui Grace venea dintr-un loc de grijă. În cele din urmă, nu mi-a oferit doar un loc unde să stau. Mi-a oferit speranță.
