Roxana
Copiii spun cele mai neașteptate lucruri. Dar uneori, în spatele vorbelor lor aparent naive, se ascund adevăruri dureroase, semănate de cei mari. Când fiica mea de cinci ani a refuzat să-și tundă părul, nu mi s-a părut un lucru grav. Până când mi-a spus cu ochii mari și senini: „Nu vreau să-l tai. Vreau ca adevăratul meu tătic să mă recunoască atunci când se întoarce.”
Mă numesc Edward și aceasta este povestea fiicei mele, Lily — o fetiță isteață, curioasă și plină de viață, care ne-a luminat viața mea și a soției mele, Sara, din clipa în care s-a născut. Am crescut-o cu iubire, am fost alături de ea în fiecare etapă, iar pentru noi era clar: era fiica noastră, în toate sensurile posibile.
„Nu, tati. Vreau să-mi las părul lung.”
Totul a început în urmă cu câteva luni, când Lily a început să refuze cu încăpățânare orice propunere de a-i tunde părul. Până atunci îi plăcea să fie pieptănată, să i se facă codițe și fundițe. Dar deodată, părul ei a devenit un simbol — un lucru de neatins. Se așeza pe podeaua băii, își strângea părul la piept și spunea:
— „Nu, tati. Vreau să-mi las părul lung.”
Am crezut că e doar o fază. Copiii au adesea preferințe ciudate. Mama Sarei — bunica lui Lily — critica mereu tunsoarea scurtă a fiicei mele, așa că am presupus că poate Lily voia să fie diferită. Așa că am respectat dorința ei.
Până când a apărut guma.
Într-o seară, Lily a adormit pe canapea în timp ce ne uitam la desene animate. Avea gumă în gură, iar dimineața am descoperit că se lipise complet în păr. Am încercat tot: unt de arahide, oțet, gheață. Nimic nu a funcționat.
Am decis, în cele din urmă, că trebuie să tăiem o șuviță.
Sara s-a așezat lângă ea cu pieptenele în mână și i-a spus cu blândețe:
— „Iubita mea, trebuie să tăiem doar o bucățică. Doar partea cu guma.”
Ce a urmat ne-a făcut inima să ne stea în loc.
„Nu puteți să-l tăiați! Adevăratul meu tătic trebuie să mă recunoască!”
Lily a început să plângă, cu o disperare sinceră. S-a ridicat, și-a strâns părul în pumni și a țipat:
— „Nu! Nu puteți să-l tăiați! Vreau ca adevăratul meu tătic să mă recunoască atunci când se întoarce!”
Eu și Sara am încremenit.
— „Ce-ai spus, Lily?” am întrebat cu voce tremurată, coborând la nivelul ei.
Ea s-a uitat la mine cu ochii înlăcrimați și a șoptit:
— „Vreau ca adevăratul meu tătic să știe că sunt eu.”
Ne-am uitat unul la celălalt. Mintea mea o lua razna. Era altcineva în viața Sarei? Se întâmplase ceva înainte ca Lily să se nască?
Am întrebat-o cât de blând am putut:
— „Lily, iubito, eu sunt tăticul tău. Ce te face să crezi că nu sunt?”
Buza ei a început să tremure și a spus, încet:
— „Bunica a zis asta…”
Cine era, de fapt, adevăratul vinovat?
Am simțit cum îmi încleștez pumnii. Sara, la fel de șocată ca și mine, a întrebat:
— „Ce ți-a spus exact bunica?”
— „A zis că trebuie să-mi păstrez părul lung ca să mă recunoască adevăratul meu tătic. A zis că dacă mă tund, el nu o să știe că sunt eu. Și că trebuie să fie un secret, să nu vă spun. Altfel se supără.”
Am simțit cum mi se rupe sufletul.
Am luat-o în brațe și i-am spus:
— „Nimeni nu e supărat pe tine, puiule. Noi te iubim. Eu sunt tatăl tău. Și bunica n-ar fi trebuit să-ți spună niciodată așa ceva.”
Sara a început să plângă și a ținut-o strâns la piept, repetând:
— „Tu ești fetița noastră. Tăticul tău e aici. Mereu a fost aici.”
Confruntarea
În acea seară, după ce Lily a adormit, am stat amândoi pe canapea, în tăcere.
— „Ce-a fost în capul mamei?” a șoptit Sara, cu vocea sugrumată de furie.
— „Nu știu, dar a depășit o limită. Mâine trebuie să vorbim cu ea.”
A doua zi, Sara a sunat-o pe Carol și a chemat-o la noi. Când a ajuns, Sara nu a mai putut păstra aparențele:
— „Ce e în neregulă cu tine, mamă?! Cum ai putut să-i spui lui Lily că Edward nu e tatăl ei?”
Carol a părut surprinsă.
— „Hai, nu exagerați. A fost doar o povestioară… Nu e ceva atât de grav.”
— „O povestioară?! A stat luni de zile terifiată să nu-și tundă părul din cauza unei minciuni! Asta e manipulare!”
Carol a dat ochii peste cap și a zis:
— „Voi chiar faceți un scandal pentru o tunsoare? Eu doar voiam ca ea să aibă părul lung, ca o fetiță adevărată. Nu ca Sara, cu tunsorile ei băiețești.”
Sara a rămas fără replică.
— „Așa că ai mințit-o?! Ai făcut-o să creadă că Edward nu e tatăl ei, doar ca să-i controlezi aspectul?!”
— „Nu o să-și mai amintească nimic când va crește,” a zis Carol. „Dar și-ar fi amintit că arăta caraghios în poze.”
Atunci, Sara a explodat:
— „Ieși afară. Acum. Nu mai ai ce căuta în casa noastră.”
Carol a încercat să se apere, dar nu mai conta. Eu am deschis ușa și am indicat clar direcția.
— „Afară, Carol.”
A ieșit mormăind, dar nu mi-a păsat.
Ce contează cu adevărat
În acea seară, ne-am așezat lângă Lily și i-am explicat totul, cu blândețe.
— „Lily, eu sunt tăticul tău. Am fost mereu și voi fi mereu,” i-am spus, ținându-i mâinile mici.
Ea a întrebat, cu un licăr de speranță:
— „Deci… tu ești adevăratul meu tătic?”
— „Da, iubito. Mereu am fost.”
Sara a completat:
— „Bunica a greșit. Nu trebuia să-ți spună asta. Dar tu nu ai greșit cu nimic. Te iubim enorm.”
Lily a părut să se liniștească. A acceptat, în cele din urmă, să-i tăiem șuvița cu gumă, dar cu o singură condiție: să o păstrăm într-o cutiuță.
Și așa am făcut.
