Cristina Cohuț
Mi-am adunat familia sub același acoperiș, sperând să petrec timp cu ei. Dar în acea noapte, am auzit șoapte în spatele ușilor închise – scheme, planuri ascunse, trădări. Așa că am stabilit noi condiții pentru moștenirea mea pe care nu le puteau ignora.
Întotdeauna am spus că, la bătrânețe, ai doar două opțiuni: fie devii o bunică liniștită, blândă, care stă într-un balansoar, coace plăcinte și împarte bomboane nepoților ei, fie te transformi într-o intrigantă strălucită care nu-și lasă familia să se relaxeze nicio secundă. Fără îndoială, eu făceam parte din al doilea grup.
Aveam 78 de ani, purtam halate de firmă, beam suc proaspăt dimineața, făceam snowboard oricând doream și știam că, chiar și la această vârstă, viața putea fi ținută sub control. Cheia era să-ți joci bine cărțile.
Dar, în ultima vreme, copiii mei au început să se comporte ca și cum eu nu aș fi existat. Cât despre nepoții mei, nu mi i-au adus niciodată, temându-se că influența mea le-ar putea schimba atitudinea față de părinții lor.
Între timp…
Am amestecat cărțile, stând în sufrageria mea, în timp ce „fetele” mele mă distrau cu pălăvrăgeala lor, așteptând să jucăm bridge.
Dolly vorbea din nou despre faptul că misteriosul ei admirator îi tot lăsa flori fără bilet.
„Nu mai suport!” Își dădu ochii peste cap și își strânse pieptul. „Acest lucru este insuportabil! Omul ăsta joacă un joc ciudat!”
Margo, care nu avea răbdare pentru prostii, a râs pur și simplu.
„Același ca data trecută?”
„Sau poate unul diferit! Poate că sunt un magnet pentru dragoste!”
Am întors cărțile în mâini și m-am uitat la Margo.
„Îți dai seama că le comandă pentru ea, nu?”
„Oh, absolut”, a răspuns ea, lăsându-și cafeaua jos.
„Foarte amuzant!” Dolly mi-a aruncat o privire ofensată. „Dar, ca să știi, nu este vorba despre mine! Spune-mi, cum sunt copiii tăi?”
Am ridicat din umeri. „Viu și bine. Teoretic. Își amintesc de mine atât de rar încât nu mai sunt sigur dacă își amintesc cum arăt.”
„Și Gregory?” Margo a ridicat o sprânceană.
„Oh, „domnul Grizzly” este în forma lui obișnuită. Stă acasă, mormăind despre nedreptățile vieții.”
Mi-am pus cărțile pe masă.
Margo a chicotit, în timp ce Dolly a mai aruncat un cub de zahăr în cafeaua ei. „Și Veronica, soția lui?”
„’Hashtag’?” Am zâmbit. „Este atât de ocupată să-și creeze viața perfectă pentru social media, încât nici nu sunt sigură că își amintește cum să poarte o conversație adevărată. Dar ea este cea care ține familia pe linia de plutire cu contracte de publicitate. Un bărbat în halat în timp ce soția lui este pe scenă. Este ca un fel de lume cu susul în jos”.
„Și fiica ta, Belinda?”
Am făcut o pauză.
„Belinda… ei bine, ca întotdeauna, se străduiește să se asigure că viața tuturor celor din jurul ei se potrivește cu viziunea ei despre ordinea perfectă. Fără familie, fără copii, nici măcar un indiciu de relație.”
Margo și-a așezat cărțile și m-a privit atent.
„Și nepoții tăi? Mia, Theo?”
„Hon” este probabil undeva desculță în munți, explicând copacilor cum să mediteze corect. În loc să se pregătească pentru examene sau măcar să meargă la petreceri, ea este complet cufundată în meditațiile ei.”
„Ea avea o teorie conform căreia obiectele au memorie, nu-i așa?”
„Oh, da. Și că ne aud când țipăm la ele. Odată am certat cuptorul cu microunde – m-a ignorat o zi întreagă.”
„Și cum rămâne cu Scooter, micul tău detectiv?”
Am zâmbit. „Singurul bărbat din familia mea care mai are ceva bun simț.”
„E încă spion?”
„Un spion. Desfășoară investigații active.”
„Și ce investighează?”
„Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost că se târa sub canapea cu o lupă. Nu știu dacă adună dovezi sau doar încearcă să mă distreze.”
„Îl iubesc!” Dolly și-a pus teatral mâinile peste inimă. „Știe că ești singurul lui aliat?”
Am suspinat și am amestecat din nou cărțile. „Încă crede că eu sunt suspectul principal.”
Margo s-a aplecat mai aproape, îngustându-și ochii.
„Vivi, pui ceva la cale.”
„Oh, mai mult decât crezi”, am întins cărțile în fața mea. „Dacă copiii mei nu mă observă cât sunt în viață, atunci va trebui să mă asigur că nu mă pot ignora.”
Mi-am ridicat paharul cu suc de grapefruit. Amărăciunea mi-a dat fiori pe șira spinării.
Am deschis gura să mai spun ceva, dar deodată, o durere ascuțită mi-a străpuns pieptul.
Vederea mi s-a întunecat, camera s-a înclinat, iar Dolly a scos un țipăt strident:
„Chemați o ambulanță! Acum!”
***
Stăteam pe patul de spital, înfășurat într-o pătură caldă, ascultându-l pe doctor cum le explica ceva prietenilor mei. Vocea lui plutea prin aer ca un nor înăbușit.
„Starea ei este stabilă, dar la vârsta ei, trebuie să fie foarte atentă”, a spus el, răsfoind niște hârtii.
Dolly stătea lângă mine, strângându-și mâinile într-o demonstrație exagerată de suferință, ca și cum ar fi fost pe cale să dea vestea tragică întregii lumi.
„Este atât de activă, doctore!”, a scos un oftat dramatic. „Va putea… să trăiască ca înainte?”
„Are nevoie de odihnă. Fără tensiune, cu stres minim. Și, desigur, ar trebui să aibă familia în jurul ei.”
Am surprins privirea schimbată de Margo cu Dolly.
„Stăm cu tine în weekend”, a declarat Dolly, întâlnindu-mi privirea ca și cum m-ar fi provocat să mă contrazic.
„Doar ca să ne asigurăm că totul este cu adevărat sub control”, a adăugat Margo.
”Trebuie să-ți sunăm familia. Ar trebui să fie aici cu tine. Cine știe cât timp…”
„Dolly, nu exagera”, i-am aruncat o privire tăioasă.
Totuși, ceva în cuvintele ei m-a făcut să mă opresc. Starea mea chiar necesita atenție. Dar nu atenție medicală. Atenția familiei. Dacă ar fi depins de ei, nici nu m-ar fi întrebat dacă mai respir când am fost dusă la spital. Dar în acel moment… Ei bine, le puteam reaminti cine sunt.
„Ai dreptate”, am murmurat. „Am nevoie de ei aici.”
Dolly a bătut din palme. „Oh, în sfârșit, recunoști!”
Margo a dat din cap cu satisfacție.
„Uite ce vom face. O să le trimitem noi mesajul. Dacă îi întrebi pe amândoi copiii deodată, vor presupune că exagerezi. Așa că vom trimite mesaje separate fiecăruia dintre ei.”
Dolly a ridicat dramatic un deget. „Și o să le spunem să își facă bagajele pentru o lună! Doar în caz că…”
I-am aruncat o privire lungă și sceptică. „Dolly, te bucuri de asta mult mai mult decât ar trebui.”
„Sunt doar o femeie dramatică, ce pot să spun?”
Margo își scosese deja telefonul și a întors ecranul spre mine:
„Belinda, tocmai m-am întors de la spital. Starea mea este foarte instabilă. Nu vreau să te îngrijorez, dar sunt speriată. Te rog să vii. Te vreau aici”.
Am dat din cap în semn de aprobare.
„Acum Gregory”, a spus Dolly, tastând deja.
M-am uitat la mesajul pe care îl compusese. Un zâmbet mic și satisfăcut mi s-a strecurat pe buze.
„Perfect.”
Familia mea era deja pe drum. Și habar nu aveau ce îi aștepta.
***
M-am așezat în patul meu, învelită cu grijă într-o pătură de cașmir. Camera de zi bâzâia – fiecare avea rolul său de jucat. Ușa s-a deschis scârțâind, iar prima care a pășit înăuntru a fost Belinda.
„Mamă, ce mai faci?”
Am scos un oftat ușor. „Cât se poate de bine, dragă…”
Gregory a apărut în ușă imediat după ea. „Mamă…”
„Oh, băiatul meu”, am șoptit.
În spatele lor, nepoții mei au dat buzna înăuntru. Mia a așezat o pungă mică de pânză, a scos o mână de bețișoare de tămâie și a început să le așeze prin cameră.
„Asta este pentru a curăța spațiul, bunico. Spitalele poartă o energie grea.”
Gregory și-a dat ochii peste cap, dar Mia l-a ignorat și a aprins una. Theo, între timp, și-a deschis dramatic caietul, cu stiloul la îndemână.
„O să-mi dau seama exact ce s-a întâmplat și cum să-ți rezolv starea.”
„Theo, nu mai inventa povești”, a mormăit Veronica fără să ridice privirea, înclinându-și deja telefonul pentru cea mai bună configurație de înregistrare.
„Inima mea a luat-o razna în ultima vreme, copii.” Am făcut o pauză, apoi am adăugat cu ironia mea obișnuită: „Desigur, ar putea fi și o reacție alergică la faptul că am fost ignorat luni de zile. Greu de spus.”
Tăcere.
„Îți pot angaja o asistentă privată”, s-a oferit Veronica.
Gregory mergea înainte și înapoi, vorbind la telefon, căutând fără îndoială „cel mai bun cardiolog”. Belinda, mereu planificatoare, se gândea deja cu zece pași înainte.
„Mamă, mă voi ocupa eu de aranjamentele tale medicale. Vom găsi cei mai buni specialiști. Analizez chiar și posibilitatea unui transplant de inimă.”
„Nu am nevoie de o inimă nouă sau de doctori”, am spus, uitându-mă peste marginea ceaiului de plante pe care Mia îl turnase cu grijă din termosul ei. „Ceea ce am nevoie este familia mea.”
Belinda a ezitat, apoi s-a uitat la Gregory, ca și cum ar fi căutat sprijin.
„Spun doar că vreau să petrec timp cu voi. De aceea rămâneți cu toții peste noapte”, am anunțat, fără să las loc de discuții.
Belinda s-a crispat imediat. „Mamă, dacă ești bine, prietenii tăi sunt cu tine. Eu am întâlniri importante… O să trec pe la tine mâine.”
Gregory a mormăit ceva în șoaptă. Am respirat lung și lent și apoi am spus,
„Dacă cineva vrea să plece – ușa este deschisă. Dar nu știu cât timp mi-a mai rămas și tot ce cer este doar o noapte cu familia mea.”
Tăcere. Apoi Belinda a expirat și a dat un mic semn din cap.
„Desigur, mamă.”
Gregory și-a frecat ceafa. „Bine. Spune-mi doar unde dorm.”
„În vechea ta cameră, desigur.”
„Oh, fantastic”, a gemut el. „Spatele meu de 52 de ani va fi încântat de acel dispozitiv de tortură din lemn căruia îi spui pat.”
Veronica și-a încrucișat brațele. „Wi-Fi-ul măcar funcționează cum trebuie?”
„Nu-ți face griji, dragă. M-am asigurat că nu va trebui să suferi ororile unei existențe offline.”
După o cină scurtă, toată lumea s-a împrăștiat în camerele lor.
***
Mai târziu în acea seară, mă îndreptam să le spun noapte bună nepoților mei când m-am oprit la jumătatea pasului. Ceva se mișca pe hol. La început, am crezut că este pisica mea, Bugsy, dar apoi am auzit voci înăbușite.
M-am apropiat, tăcut ca o umbră. Ușa lui Gregory era ușor întredeschisă.
„Trebuie să aflăm dacă a schimbat deja documentele”, a șoptit Veronica.
„Nu putem doar să întrebăm!” a răbufnit Gregory. „Dacă nu a rescris încă testamentul, știi la cine va ajunge totul…”
Mi-am strâns buzele. Interesant. M-am strecurat mai departe pe hol și am surprins vocea Belindei venind din camera ei.
„Nu, nu mă pot întâlni cu tine chiar acum. Dacă mama bănuiește ceva, totul se destramă.”
Un fior mi-a trecut pe șira spinării. Ce anume s-ar prăbuși, Belinda?
Dintr-o dată, o umbră mică a trecut pe lângă mine. Theo! A încremenit când și-a dat seama că l-am reperat.
„Și ce anume faci, Scooter?”
„Investigând”.
M-am uitat în jos la caietul său deschis:
1. Mama și tata șoptesc despre bunica.
2. Belinda a anulat o întâlnire secretă.
3. Bunica Vivi joacă cărți.
Am zâmbit. Voiam doar să-mi aduc familia împreună, chiar și pentru o seară… dar în acel moment, nici măcar nu eram sigură că îi cunosc cu adevărat. Secretele lor păreau periculoase.
„Du-te la culcare, Scooter. O să trec pe la tine și Mia mai târziu.”
M-am întors spre camera mea. Mai era un singur lucru de făcut.
***
În dimineața următoare, toată lumea stătea la masă, mâncând și discutând, prefăcându-se că nu s-a întâmplat nimic. Dar eu știam. Pur și simplu așteptau să își termine cafeaua, să își găsească scuze și să se întoarcă la viețile lor atent construite.
Ceea ce nu știau ei era că eu aveam un plan foarte diferit pentru ei. Mi-am împăturit șervețelul și l-am așezat pe masă cu o precizie atentă.
„Am decis ce să fac în continuare.”
Belinda și-a lăsat furculița jos. „Despre ce, mamă?”
„Despre testament.”
Gregory s-a înecat cu cafeaua lui. Mi-am ridicat privirea.
„Oamenii care îmi vor moșteni averea vor fi cei care vor alege să își petreacă ultimele zile cu mine.”
Veronica și-a ascuns o șuviță de păr după ureche. „Ei bine, asta e… interesant.”
„Deci, cine vrea să rămână, să rămână. Dar există reguli în această casă. Luăm micul dejun și cina împreună. Împărtășim noutățile. Ne petrecem timpul ca o familie.”
O pauză. Belinda s-a uitat nervoasă la Gregory.
„Cred că este rezonabil.”
„Bine. Mă bag”, a suspinat Gregory. „În plus, copiii au vrut să petreacă timp aici. Și poate Mia va învăța în sfârșit pentru examenele ei… și Theo… Ei bine, el are spațiu pentru a-și lăsa imaginația să zburde.”
M-am întors spre nepoții mei. „Voi doi rămâneți?”
„Absolut!” Theo a zâmbit. „Am atât de multe investigații de terminat.”
„Atunci e stabilit”, am spus.
De cealaltă parte a mesei, „fetele” mele schimbau priviri complice. Ele știau.
Trebuia să fiu sigur că averea mea nu va ajunge pe mâini greșite. Pentru că familia mea habar nu avea că eu eram cel mai mare mister pentru ei toți.
***
Mai târziu, Bugsy stătea în poala mea, corpul lui plinuț emana căldură în timp ce eu îi mângâiam blana. Sunetul moale al cărților amestecate umplea aerul, un ritm pe care îl găseam reconfortant.
În fața mea, Dolly își întindea cărțile cu o înflorire dramatică, în timp ce Margo stătea liniștită, cu degetele bătând ușor pe masă. Curiozitatea lor m-a apăsat.
„Deci, doar o să… te uiți la ei?” Margo a rupt în cele din urmă tăcerea.
Am zâmbit, învârtind o carte între degete. „Pentru moment.”
Dolly a luat o înghițitură lentă din espresso-ul ei.
„Și ce anume ai de gând să înveți?”
M-am lăsat pe spate în scaunul meu, lăsând greutatea întrebării lor să se așeze.
„Tot ce ascund.” Mi-am luat paharul cu suc de rodie și am luat o înghițitură deliberată, savurând acrișorul. „Toți au ceva de pierdut acum. Și știu asta.”
„Oh, Vivi, dragă. Îți dai seama că asta nu mai este doar o dramă de familie? Este un mister în toată regula.”
Margo și-a înclinat capul, observându-mă cu atenție. „Și ești sigură că vrei să continui jocul ăsta?”
Am trasat marginea paharului meu cu vârful degetului înainte de a-l lăsa jos.
„Margo, dragă, eu sunt jocul.”
Și apoi, am simțit-o. Acea înțepătură la ceafă. Senzația inconfundabilă de a fi privită.
Am ridicat mâna, ca și cum aș fi vrut să-mi aranjez cercelul, înclinându-mi capul suficient pentru a surprinde cel mai mic detaliu – o crăpătură în tavan, abia vizibilă, dar suficient de largă.
O gaură de spion. Degetele mi s-au oprit pe lobul urechii. Cineva era în pod. Ne urmărea.
Nu am reacționat. Nu m-am uitat în sus. În schimb, am lăsat un zâmbet lent, cunoscător, să mi se întindă pe buze în timp ce alunecam următoarea carte pe masă. Să înceapă jocul.
