Cristina Cohuț
Intuiția îi spunea Lydiei că ceva nu era în regulă, dar soțul ei insista că exagerează. Apoi a sunat telefonul, iar ce i-a spus fiica ei i-a înghețat sângele în vine — „Mamă, tocmai am văzut o cameră în cameră.” În acel moment, Lydia a știut — instinctul ei avusese dreptate tot timpul.
Ceasul de pe peretele din bucătărie părea să ticăie mai tare ca de obicei, fiecare secundă întinzându-se mai mult decât ar fi trebuit. Lydia stătea rigidă la masă, cu brațele încrucișate strâns peste piept, iar piciorul îi bătea un ritm anxios pe podeaua rece, placată cu gresie. Lumina cuptorului arunca umbre tremurătoare pe pereți, iar mirosul de pui fript umplea aerul, dar ei îi dispăruse complet pofta de mâncare.
De cealaltă parte a bucătăriei, Mark stătea la tejghea, fredonând un cântec în timp ce tăia legume. Mișcările lui erau lente, relaxate, umerii destinși, de parcă nimic din lume nu i-ar fi putut tulbura pacea. Lydia oftă brusc.
— Nu mai pot, a murmurat ea, cu vocea înecată de tensiune.
Se împinse de la masă, ridicându-se atât de brusc încât scaunul a scârțâit pe gresie.
— Mă duc să o iau.
Mark nici măcar nu s-a oprit din tăiat.
— Lyd, hai, te rog… e doar o noapte la o prietenă, spuse el pe un ton relaxat, ca și cum ar fi fost ceva banal.
Ea se întoarse spre el cu totul, privirea întunecată de îngrijorare.
— Prima ei noapte la cineva. La casa Karei.
Întinse mâna spre cheile de mașină de pe masă, strângându-le atât de tare încât încheieturile i s-au albit.
— N-am avut niciodată încredere în femeia asta. Chiar și în liceu avea ceva cu mine.
Mark ridică în cele din urmă privirea și oftă, punând cuțitul jos. Fața lui exprima răbdare, aproape amuzament.
— Asta a fost acum douăzeci de ani. Oamenii se schimbă. Gândești prea mult.
Lydia clătină din cap.
— Nu contează. Am un sentiment rău.
Mark își șterse mâinile pe un prosop de bucătărie și păși spre ea. Îi puse o mână caldă și fermă pe braț, un gest menit să o liniștească.
— E bine. Trebuie să-i oferi puțină independență, spuse el blând, cu vocea aceea calmă pe care o folosea de fiecare dată când voia s-o convingă.
— Ai încredere în ea, Lydia.
Ea închise ochii pentru o clipă și încercă să respire adânc. Poate chiar exagera. Poate că Mark avea dreptate. Ellie era doar un copil, dar nu era lipsită de apărare. Trebuia, într-un fel, să învețe să o lase mai liberă, nu?
— Poate ai dreptate…, recunoscu ea, deși cuvintele păreau greșite pe buze.
Apoi a sunat telefonul.
Sunetul tăios a străpuns camera ca o lamă. Lydia apucă telefonul de pe tejghea fără să gândească, aruncând doar o privire fugară la ecran înainte de a răspunde.
— Puiule?
O secundă a fost doar tăcere. Apoi, o șoaptă slabă și tremurândă:
— Mamă.
Lydia a strâns telefonul cu putere.
— Ellie?
Vocea fetiței tremura.
— Tocmai am văzut o cameră de filmat la noi în cameră.
Respirația Lydiei s-a oprit pentru o clipă.
— Ce-ai zis? întrebă ea, cu vocea devenită brusc ascuțită.
— O cameră, repetă Ellie, mai încet de data asta.
— Era într-un colț. Am văzut o lumină roșie. Nu cred că ar trebui să fie acolo.
Tot sângele i s-a scurs din obraji.
Presimțirea aceea rea din stomacul ei s-a transformat într-un bloc de gheață, rece și real.
— Vin imediat, spuse ea ferm, fără ezitare. Vocea îi era hotărâtă. Deja își lua haina, deja se îndrepta spre ușă.
— Rămâi acolo. Vin acum.
Lydia bătea cu pumnii în ușă atât de tare încât i se înroșiseră încheieturile, dar nu-i păsa. Pulsul îi bubuit în urechi, iar respirația îi era scurtă și sacadată. Cu greu putea să gândească altceva în afară de un singur gând care i se repeta obsesiv: Ellie e acolo.
După ce i s-a părut o eternitate, ușa s-a deschis în cele din urmă. Kara stătea în prag, cu o sprânceană perfect arcuită și un zâmbet deja în colțul buzelor. Nu era un zâmbet primitor — era acel gen de zâmbet pe care oamenii îl afișează atunci când încearcă să ascundă ceva.
— Oh, Lydia, spuse Kara pe un ton liniștit, sprijinindu-se de tocul ușii ca și cum ar fi avut tot timpul din lume.
— Nu mă așteptam la tine.
Lydia n-a pierdut nicio secundă. A trecut pe lângă Kara fără să spună nimic, mirosul de lavandă amestecat cu ceva artificial — probabil un fixativ scump — umplându-i nările în timp ce o atinse în treacăt.
— Ellie? strigă Lydia, cu vocea încordată.
Înainte să mai poată face un pas, Ellie a apărut în fugă. A alergat direct în brațele ei cu o asemenea viteză încât Lydia a fost împinsă puțin înapoi, dar nu-i păsa. Și-a înfășurat brațele strâns în jurul fiicei sale, strângând-o cu toată forța, simțind bătăile haotice ale inimii ei mici lipite de pieptul său.
Mirosul familiar de șampon cu căpșuni i-a umplut nasul, aducându-i pentru o clipă o senzație de calm.
— Ești bine? a șoptit, retrăgându-se ușor doar cât să-i vadă fața. I-a prins obrajii între palme, căutând orice semn de frică sau suferință.
Ellie a dat din cap rapid, cu ochii mari.
— Doar că… nu știam ce să fac.
Mâinile Lydiei s-au strâns pe brațele fiicei ei.
— E în regulă. Ai făcut ceea ce trebuia.
Apoi, Lydia s-a întors — încet, deliberat — spre Kara. Corpul ei era încordat, tremurând de furie abia reținută.
— A găsit o cameră în cameră.
Kara nu a clipit. Expresia feței i-a rămas neschimbată, ca și cum ar fi repetat momentul acela de sute de ori.
— Era oprită, spuse ea cu un mic gest din umeri, încrucișându-și brațele.
— Am pus-o acolo pentru că oricine ar putea să intre pe fereastra aceea. E pentru siguranța fiicei mele.
Lydia își îngustă privirea. Degetele îi zvâcneau, simțind impulsul de a apuca ceva — orice — și de a-l arunca.
— Atunci de ce a văzut Ellie o lumină roșie? întrebă ea printre dinți.
— Dacă era oprită, de ce era aprinsă?
Pentru prima dată, Kara ezită. A fost doar o fracțiune de secundă, dar Lydia a văzut-o.
— Camera aia n-ar fi trebuit să fie pornită! izbucni Lydia, făcând un pas înainte. Vocea îi era ascuțită acum, tremurând de furie abia stăpânită.
Kara oftă dramatic, frecându-și tâmplele de parcă totul ar fi fost o mare bătaie de cap.
— Bine, spuse ea, lungind cuvântul ca și cum ar fi dat curs unui capriciu de copil.
— O să o șterg. Dar, Lydia, ești paranoică.
Lydia nu o băgă în seamă. Se aplecă, îi apucă mâna lui Ellie și o strânse tare.
— Plecăm, spuse ea, pe un ton hotărât.
— Și nu se va mai întoarce niciodată aici.
Ellie se lipi de ea în timp ce ieșeau în grabă, mânuța ei mică agățându-se de degetele mamei ca de un colac de salvare. Kara nu spuse nimic, dar Lydia simțea cum privirea ei îi ardea spatele.
Drumul spre casă a fost cufundat într-o tăcere apăsătoare, de parcă umpluse fiecare colțișor al mașinii și apăsa greu peste tot. Singurele sunete erau bâzâitul joasă al motorului și ritmul ștergătoarelor pe parbriz. Lydia strângea volanul atât de tare încât încheieturile i se albiră. Maxilarul îi era încleștat, iar respirația, scurtă și controlată, în timp ce încerca să țină furia în frâu. Ținea ochii ațintiți pe drum, dar în mintea ei se derulau obsesiv toate momentele de mai devreme.
Apoi, Mark vorbi, cu voce joasă, ezitantă:
— Lydia, nu crezi că exagerezi?
Ea întoarse brusc capul spre el, cu o privire care tăia ca lama.
— Exagerez? întrebă, incredulă.
— Era o cameră în camera în care dormea fiica noastră!
Mark oftă, ducându-și mâna la tâmplă.
— Dar de ce era acolo? întrebă el înapoi.
— Pentru protecția fetelor. Nu ca să le spioneze. Te comporți de parcă Kara ar avea intenții dubioase.
Lydia scoase un râs amar, clătinând din cap:
— O aperi?
Mark se foi în scaun.
— Doar spun că poate avea un motiv întemeiat.
Asta a fost prea mult. Lydia scoase un oftat tăios.
— Întotdeauna i-ai luat partea, nu? Chiar și în liceu.
Mark oftă, dând ochii peste cap:
— Hai, Lydia, asta a fost demult.
Ea își încleștă și mai tare maxilarul și strânse volanul până când îi amorțiră degetele.
— Și acum, iarăși, o susții pe ea în loc să-ți susții soția.
Mark nu mai zise nimic. Tăcerea se așternu între ei pentru restul drumului, grea și imposibil de spart.
A doua zi dimineață, Lydia stătea lângă tejghea, ținând în mâini o ceașcă de cafea rece de mult. Nici nu-i mai simțea gustul amar. Gândurile îi erau încă învăluite de ce se întâmplase în noaptea trecută. Nu dormise aproape deloc — de fiecare dată când închidea ochii, vedea fața speriată a lui Ellie și auzea vocea satisfăcută a Karei.
Din cealaltă parte a camerei, Mark își luă geaca de pe cuier. Lydia puse ceașca jos, ușor, cu un clinchet abia auzit.
— Unde te duci? întrebă, încrucișându-și brațele strâns.
Mișcările lui Mark se încetiniră pentru o clipă înainte să răspundă.
— Întâlnire de serviciu, spuse el pe un ton casual — prea casual. Dar nu o privi.
Stomacul Lydiei se strânse. Un fior rece i se așternu în piept.
— Ai spus că n-ai nimic planificat azi.
Mark ezită o secundă, apoi oftă și ridică din umeri.
— A apărut ceva.
Lydia îl privi intens, observând tensiunea din umerii lui, modul în care îi evita privirea. Degetele i se strânseră în pumni. Fără să mai spună ceva, Mark deschise ușa și ieși. Imediat ce auzi cum se îndepărtează mașina, Lydia se mișcă.
Cu inima bătând să-i spargă pieptul, alergă spre biroul lui, cu mâinile tremurânde. Deschise laptopul și lumina ecranului îi umplu fața în lumina slabă a dimineții. Accesă rapid căsuța de e-mail și începu să scaneze.
Apoi îl văzu. Respirația i se opri.
Un mesaj de la Kara:
„Hei, am verificat înregistrarea camerei înainte s-o șterg. E ceva ce trebuie să vezi. E despre Lydia și Ellie. Treci azi pe la mine înainte s-o șterg de tot.”
Mâinile Lydiei începu să tremure. Pulsul i se auzea în urechi ca un tunet. Își luă cheile și ieși val-vârtej pe ușă.
N-a bătut. N-a ezitat. A trântit ușa atât de tare încât aceasta a izbit peretele, iar ramele cu poze din hol s-au zguduit.
Inima îi bătea să-i spargă coastele. Respira repede și sacadat, tot corpul încordat, pregătit de confruntare. În clipa în care intră în living, îi văzu.
Mark stătea încremenit în fața canapelei, cu ochii ațintiți spre ecranul laptopului de pe măsuța de cafea. Fața îi era palidă, iar maxilarul încleștat. Nici măcar nu se uită la Lydia când intră.
Kara, în schimb, o făcu. Stătea lângă el, cu brațele încrucișate și cu un zâmbet satisfăcut, plin de siguranță.
Stomacul Lydiei se răsuci. Ceva era profund greșit.
— Ce e asta? întrebă ea, cu voce tăioasă ca o lamă.
Mark nu răspunse imediat. În schimb, se aplecă, ridică laptopul și, încet, întoarse ecranul spre ea.
Lydiei i se tăie respirația.
Pe ecran, Ellie stătea cu picioarele încrucișate pe patul fiicei Karei, cu mâinile mici strânse în poală. Vocea îi era blândă, dar clară.
— Uneori nu-mi place să stau acasă. Mama e mereu supărată. Aici e mai bine.
Cuvintele au lovit-o pe Lydia ca o palmă. Făcu un pas înapoi, clătinându-se.
— Nu e adevărat. Asta nu e…
Kara oftă lent, mulțumită, clătinând din cap.
— Ei bine, spuse ea cu voce calmă,
— asta e ceea ce spune fiica ta.
Lacrimile i se adunară în colțul ochilor Lydiei. Cum putea fi posibil? Ellie nu ar fi spus așa ceva. Nu de bunăvoie. Nu… decât dacă…
Apoi, o voce mică tăie liniștea densă.
— Nu e adevărat.
Toți trei se întoarseră.
Emma, fiica Karei, stătea în cadrul ușii, strângând un ursuleț de pluș la piept. Fața îi era palidă, iar buza de jos îi tremura.
Mark încruntă sprâncenele.
— Ce vrei să spui?
Emma ezită, mutându-se de pe un picior pe altul. Se uită la mama ei, apoi la Lydia și Mark, în timp ce-și strângea degetele în blana moale a ursului.
— Era doar un joc, șopti ea.
— Eu i-am spus lui Ellie să zică asta. Mama ne-a spus să ne jucăm jocul acela.
Inima Lydiei se prăbuși. Camera părea brusc prea mică, aerul prea greu.
Kara se înțepeni lângă Mark.
— Emma, du-te în cameră, spuse ea tăios, cu vocea controlată.
Mark se întoarse spre Kara încet, iar expresia lui deveni tot mai întunecată.
— Ai înscenat totul? întrebă cu o voce joasă, dar cu o tensiune în ton – o furie abia ținută în frâu.
Kara înghiți în sec.
— Eu…
Privirea lui Mark deveni și mai pătrunzătoare. Făcu un pas spre ea, cu umerii drepți.
— Încă ești obsedată, nu-i așa? După atâția ani…
Mască Karei se fisură. Fața i se schimonosi într-o expresie sălbatică, urâtă.
— Ea nu e suficient de bună pentru tine, Mark, și știi asta! țipă. Vocea îi era ascuțită și disperată.
— Eu sunt mai bună. Am fost mereu mai bună!
Tăcere.
Lydia simți că ceva se rupe în ea. Ultima urmă de îndoială, ultima ezitare – dispărute.
Mark nu mai spuse nimic. Se aplecă, închise laptopul cu o forță care o făcu pe Kara să tresară, apoi se întoarse spre Lydia.
— Hai să mergem.
Lydia nu se uită înapoi.
În timp ce ieșeau pe ușă, îl mai putea auzi pe Kara respirând greu în spatele lor, dar nu-i mai păsa. Doar i-a strâns mâna lui Ellie și mai tare, ca și cum încerca să le ancoreze pe amândouă în ceva real. Ceva sigur.
Drumul spre casă a fost tăcut. Adrenalina se estompa, lăsând loc doar epuizării.
După un timp lung de liniște, Mark oftă.
— Îmi pare rău.
Lydia îl privi pentru o clipă, apoi întinse mâna și îl apucă de mână. Strânse.
— Și mie.
Și, pentru prima dată după multă vreme, nu mai exista nicio îndoială despre unde se aflau — împreună.
