Cristina Cohuț
Când cumnata mea însărcinată a decis că sunt servitoarea ei personală, am tăcut și i-am făcut jocul. Dar când propriul meu frate mi-a spus că sunt inutilă pentru că nu pot avea copii, totul s-a schimbat. Atunci am încetat să mai fiu victima și am început să-mi planific evadarea.
Mă numesc Liz și am 35 de ani. Până acum șase luni, eram căsătorită cu Tom. Era un bărbat decent, care mă făcea să râd și îmi aducea cafeaua în pat duminica dimineața.
Aveam o casă frumoasă, cu gard alb, și visam să umplem camerele libere cu zgomotul pașilor mici.
Dar visele nu se împlinesc întotdeauna, nu-i așa?
Am încercat timp de patru ani să avem un copil. Patru ani dureroși, plini de speranță, conduși de hormoni. Fiecare lună era o roller coaster de anticipare urmată de o dezamăgire zdrobitoare.
Am încercat tratamente de fertilitate care costau mai mult decât mașina noastră. Ne-am schimbat dieta, am luat vitamine și am mers chiar la specialiști în trei state diferite. Mi-am monitorizat temperatura, am numărat zilele și m-am rugat din greu.
Dar nimic nu a funcționat.
De fiecare dată când cineva ne întreba: „Când o să aveți copii?”, îmi venea să dispar în pământ.
La început, Tom a fost răbdător. Mă îmbrățișa când plângeam. Îmi spunea că vom găsi o soluție împreună. Spunea toate lucrurile potrivite.
Dar, se pare că răbdarea are o dată de expirare.
„Nu mai pot aștepta”, mi-a spus într-o marți dimineață, fără să ridice privirea din ziar.
Pur și simplu.
De parcă aș fi fost o investiție eșuată de care era gata să se descotorosească.
„Ce vrei să spui?”, l-am întrebat, deși știam deja. Văzusem asta de luni de zile, din felul în care evita contactul vizual și se ferea când îl atingeam.
„Vreau copii, Liz. Copii adevărați. Nu doar ideea de a avea copii.” Vocea lui era monotonă. „Nu pot să-mi petrec toată viața sperând la ceva ce nu se va întâmpla niciodată.”
„Am putea încerca adopția”, am șoptit.
Atunci m-a privit în sfârșit, iar ceea ce am văzut în ochii lui a distrus ceva în mine, ceva ce nu sunt sigură că se va vindeca vreodată.
„Vreau copii ai mei”, a spus el. „Sângele meu.”
Șase săptămâni mai târziu, a plecat. S-a mutat cu secretara lui, care era deja însărcinată în trei luni cu copilul lui.
Moștenirea lui. Lucrul pe care se pare că eu nu i-l puteam oferi.
Așa că m-am întors acasă cu inima frântă, la singurii oameni care m-au iubit cu adevărat: părinții mei.
M-au primit cu brațele deschise, așa cum știam că o vor face.
Mama mi-a gătit mâncărurile preferate și nu mi-a pus întrebări când am plâns peste friptura de carne. Tata a reparat încuietoarea de la ușa dormitorului meu din copilărie și s-a prefăcut că nu observă când stăteam acolo zile întregi.
În acel moment, m-am simțit în siguranță.
Dar acea liniște a durat doar aproximativ două luni.
Apoi, fratele meu Ryan și soția lui însărcinată, Madison, s-au mutat la noi.
Mi-au explicat că își renovau noua casă din celălalt capăt al orașului.
„Doar pentru câteva săptămâni”, a spus Madison cu zâmbetul acela dulce pe care îl afișa întotdeauna când voia ceva. „Până se așează praful și este sigur pentru copil.”
Părinții mei, mereu generoși, le-au cedat camera de oaspeți și le-au spus că nu trebuie să plătească nimic.
La urma urmei, erau familie.
Primele câteva zile au fost suportabile.
Ryan îl ajuta pe tata cu treburile din curte, iar Madison stătea mai mult singură, plângându-se de grețurile matinale și de picioarele umflate. Credeam că vom putea coexista pașnic până când casa lor va fi gata.
M-am înșelat.
A început cu lucruri mărunte, cum se întâmplă întotdeauna. Madison spunea că e obosită sau că îi era greu să stea în picioare mult timp. Sufla dramatic când se uita la vasele murdare sau la patul nefăcut.
Apoi a spus clar că se aștepta să fie tratată ca o regină.
„Am nevoie de ceva dulce, dar sărat”, a anunțat Madison într-o dimineață, intrând în bucătărie în timp ce eu mâncam liniștit pâinea prăjită. „Cum ar fi clătite cu ciocolată și șuncă. Și sirop fierbinte alături. Nu turnat. Alături.”
S-a așezat la masa din bucătărie și a pornit micul televizor pe care părinții mei îl țineau pe blat.
„Nu faci nimic, nu-i așa?”, a spus ea fără să se uite la mine. „Poți să pregătești asta?”
„Poftim?”
„Și tu locuiești aici gratis, nu-i așa?”, a spus ea, examinându-și lacul de unghii ca și cum ar fi fost cel mai important lucru din lume. „Să ne ajutăm reciproc.”
Acesta a fost doar începutul.
În fiecare zi, Madison adăuga ceva nou la lista ei tot mai lungă de cerințe.
Într-o zi, a fost plăcintă de pui făcută în casă „fără mazăre, pentru că îmi provoacă greață”. În altă zi, a văzut pe TikTok un fel de mâncare thailandez cu orez și arahide și a decis că trebuie neapărat să-l mănânce, în ciuda faptului că aveam nevoie de ingrediente pe care nu le aveam și că pregătirea dura două ore.
Eu găteam. Ea critica.
„Este prea sărat”, spunea ea, împingând farfuria în mod dramatic. „Bebelușului nu-i place sarea.”
„Poți să mai faci o dată? Dar de data asta, poți să pui mai puțin usturoi? De fapt, deloc usturoi. Îmi provoacă arsuri la stomac.”
Apoi au venit treburile casnice.
„Ai putea să aspiri camera noastră, dacă tot ești acolo?”, m-a întrebat într-o după-amiază, arătând spre dormitorul de oaspeți. „Gleznele îmi sunt atât de umflate încât abia pot să merg. Oh, și poate să ștergi oglinzile? Nu suport petele de apă când încerc să mă pregătesc.”
Am tăcut. Nu voiam să fac o scenă, așa că am făcut tot ce mi-a cerut.
Credeam că părinții mei vor interveni în cele din urmă, dar nu au făcut-o. Erau prea ocupați să se bucure că viitorul lor nepot va locui sub acoperișul lor.
Se minuneau de burtica în creștere a lui Madison și vorbeau cu entuziasm despre numele bebelușului și culorile camerei copilului. Nu vedeau ce se întâmpla în spatele ușilor închise când erau la serviciu sau făceau cumpărături.
Și fratele meu Ryan? Nu a scos niciun cuvânt.
Doar se uita pe telefon, dădea din cap la tot ce spunea Madison și, ocazional, murmura „mulțumesc” când le aduceam tăvile cu cina personalizată în pat.
Dar picătura care a umplut paharul a venit joi, la 2:30 dimineața.
Madison a bătut în ușa dormitorului meu de parcă casa era în flăcări. Sunetul m-a trezit brusc și m-am ridicat din pat în pijamale, cu inima bătând cu putere.
„Ce s-a întâmplat?”, am întrebat, deschizând ușa. „E copilul?”
Stătea acolo, în halatul ei roz de mătase, arătând perfect calmă și complet indiferentă la faptul că tocmai mă speriase de moarte.
„Am nevoie de smântână și chipsuri cu ceapă”, a spus ea. „Acum. Bebelușul le vrea, iar când bebelușul vrea ceva, trebuie să i-l dau. Știu că benzinăria de pe strada 5 este deschisă non-stop. Poți să te duci? Nu vreau să-l trezesc pe Ryan, pentru că devine irascibil când nu doarme suficient.”
M-am uitat fix la ea.
„Alo? Te duci sau nu?”, mi-a fluturat mâna în fața feței. „Timpul e destul de important aici.”
I-am trântit ușa în nas.
A doua zi dimineață, l-am prins pe Ryan în bucătărie, în timp ce Madison încă dormea după criza de pofte de la miezul nopții.
„Trebuie să vorbesc cu tine”, i-am spus încet. „Situația cu Madison scapă complet de sub control.”
El a ridicat privirea din bolul cu cereale, deja enervat că îi întrerup micul dejun.
„Mă tratează ca pe servitorul ei personal”, am continuat. „Mă pune să gătesc mese elaborate, să-ți curăț camera, să-ți spăl rufele, iar acum mă trezește în mijlocul nopții să fac comisioane. Nu mai pot face asta, Ryan.”
El a suspinat profund și a pus lingura jos. „Uite, Liz. Fă ce-ți cere, bine? Nu e chiar atât de greu.”
„Poftim?”
„E însărcinată”, a spus el. „Poartă în pântece singurul nepot de sânge pe care mama și tata îl vor avea probabil vreodată. Tu… ei bine… tu nu ai putea face asta.”
„Ce mi-ai spus adineauri?”
El a ridicat din umeri, complet indiferent la devastarea de pe fața mea. „E doar adevărul, Liz. Nu face din asta o problemă.”
Am ieșit din bucătărie pentru că nu puteam avea încredere în mine să rămân. Nu puteam respira. Propriul meu frate, persoana care ar fi trebuit să mă iubească și să mă protejeze, tocmai îmi spusese fără echivoc că eram inferioară. Că eram inutilă. Pentru că nu puteam să le ofer părinților noștri un nepot. Pentru că eram sterilă.
Am plâns o oră în curtea din spate, așezată pe leagănul vechi pe care tata îl construise când Ryan și cu mine eram copii. Nu voiam ca părinții mei să mă vadă în stare de șoc.
Dar în acea noapte, întinsă în patul meu din copilărie și privind tavanul, am luat o hotărâre.
Nu mai aveam de gând să plâng. Nu mai aveam de gând să cerșesc respect în propria mea casă. Și nu mai aveam de gând să stau cu mâinile în sân în timp ce cineva își folosea sarcina ca pe o coroană și un sceptru pentru a domina pe toți cei din jur.
Așa că, a doua zi dimineață, am dat un telefon.
Am sunat-o pe prietena mea Elise, care lucrează la un centru comunitar local care sprijină femeile care trec prin divorț și schimbări majore în viață. Ea îmi cunoștea întreaga poveste și îmi spusese înainte că știe pe cineva care avea nevoie de ajutor.
„Este o femeie în vârstă foarte drăguță, pe nume doamna Chen”, mi-a explicat Elise. „Soțul ei a murit anul trecut și are nevoie de cineva care să o ajute cu gătitul și treburile casnice ușoare. Este un job part-time, cu cazare, și ea plătește foarte generos. Vrea doar pe cineva amabil care să o ajute în casă.”
Elise îmi mai spusese despre doamna Chen, dar atunci nu eram pregătită. Eram încă prea distrusă.
Acum eram pregătită.
În seara aceea, m-am așezat la masă cu părinții mei, după ce Madison și Ryan se retrăseseră în camera lor cu tăvile cu mâncare.
„Am găsit un loc de muncă”, am spus calm. „Are și locuință. Mă mut săptămâna viitoare.”
Au fost surprinși.
„Iubito, nu vrem să pleci”, a spus mama. „Încă te recuperezi după ce s-a întâmplat cu Tom. Nu trebuie să te grăbești.”
„O să fiu bine, mamă”, am răspuns. „Nu pot să stau aici și să fiu tratată cu lipsă de respect în fiecare zi. Nu e bine pentru niciunul dintre noi.”
Madison, care se pare că ascultase de sus, de pe scări, a coborât în fugă, cu un zâmbet larg pe față.
„Asta înseamnă că acum voi avea baia mai mare!”, a exclamat ea, planificând deja cum să rearanjeze casa după bunul ei plac.
Nu am răspuns. Nu mai era nimic de spus.
În următoarele câteva zile, mi-am împachetat lucrurile în liniște.
Nu am trântit uși, nu am făcut crize de nervi și nu am ținut discursuri dramatice. Le-am pregătit părinților mei o ultimă cină, exact așa cum le plăcea, și apoi am plecat.
Trei săptămâni mai târziu, am aflat de la mama că Madison și Ryan au fost nevoiți să plece și ei din casă. Se pare că părinții mei au văzut în sfârșit adevărata față a lui Madison când aceasta a făcut o criză de nervi din cauza unei omlete puțin reci și a numit-o pe mama „bătrână inutilă” care nu știe să gătească cum trebuie.
Tata le-a cerut amândurora să plece a doua zi.
Nu am fost acolo să văd, dar mama m-a sunat cu lacrimi în voce.
„Ne pare foarte rău, draga mea”, mi-a spus. „Ar fi trebuit să ne dăm seama mai devreme ce se întâmplă. Ar fi trebuit să te protejăm.”
I-am iertat pentru că am înțeles. Uneori, dragostea ne face să fim orbi față de persoanele la care ținem cel mai mult.
Și, pentru prima dată în ultimele luni, stând în bucătăria confortabilă a doamnei Chen, cu o ceașcă de ceai și un loc de muncă care mă făcea să mă simt din nou utilă, am simțit că pot în sfârșit să respir.
