Saghin Sabrina
În fața mormântului tatălui meu, brațele îmi erau strânse în jurul corpului, ca un scut împotriva frigului ce pătrundea adânc. Trecuseră deja o lună de zile de la moartea lui, o lună plină de nopți nedormite și gânduri tulburi. De fiecare dată când mă aflam acolo, un val de durere mă cuprindea, dar și o nevoie imensă de a-mi exprima regretele și sentimentele neîmpărtășite.
Aș fi vrut să-i spun cât de mult l-am iubit, cât de mult îmi lipsește, dar cuvintele nu îmi veneau niciodată de ajuns. În acea zi, însă, o descoperire neașteptată avea să îmi schimbe percepția asupra trecutului meu și asupra relației noastre.
Găseam mănuși la mormântul tatălui meu
M-am aplecat și am început să îndepărtez frunzele căzute de la baza pietrei funerare. A fost atunci când am observat pentru prima dată o pereche de mănuși roșii, tricotate cu atenție și așezate neatins pe piatra tatălui meu. Mănușile erau mici, aproape ca și cum ar fi aparținut unui copil, iar lâna lor, moale și fină, părea confecționată cu dragoste. M-am întrebat de ce erau acolo.
Poate cineva le-a lăsat din greșeală. Poate erau ale cuiva care venise să viziteze alt mormânt din cimitir. „Hei, tată”, am murmurat, încercând să vorbesc, dar vocea mi s-a spart de emoție. „Știu… știu că nu am încheiat lucrurile într-un mod bun.” Am lăsat un suspin adânc. „Dar sper că știai că încă te iubesc.”
Tatăl meu m-a crescut singur, fără să mă lase niciodată fără nimic, fără să se plângă vreodată. Munca lui era grea și plină de sacrificii, dar nu mă lăsa niciodată să mă simt lipsită de nimic. Niciodată nu am cunoscut-o pe mama, iar el a fost întotdeauna acolo pentru mine, fiind pentru mine totul: tată, mamă, prieten. Timp de ani de zile, am crezut că este cel mai înțelept om din lume. Apoi, am întâlnit pe Mark, iar totul s-a schimbat.
Am hotărât să văd ce se întâmplă
Mark era diferit. Mă făcea să râd, mă simțeam în siguranță alături de el și îmi oferea o iubire sinceră, care mă făcea să vreau să îmi petrec întreaga viață alături de el. Dar tatăl meu nu a fost niciodată de acord. A fost prima mare ceartă între noi. Eu eram deja la începuturile carierei mele de asistentă medicală și eram încântată de primul meu job. Dar când i-am spus tatălui meu despre acest pas, el m-a privit cu dispreț, de parcă mi-aș fi distrus viitorul. „Îți arunci viața la gunoi”, a spus el, cu vocea tremurând de furie.
Am părăsit casa și m-am mutat cu Mark, sperând că timpul îl va face pe tată să realizeze greșeala lui și să mă sune. Însă nu m-a căutat niciodată. La rândul meu, nici eu nu am făcut-o. Dar totul devenise prea târziu. M-am întors la mormântul lui, la o săptămână după ce l-am vizitat pentru prima dată. Aici am găsit o altă pereche de mănuși, de data aceasta albastre. Am lăsat mănușile lângă cele roșii și m-am întrebat cine le lăsase și ce legătură aveau cu tatăl meu. Poate era o tradiție, poate erau ale unei rude de care nu știam.
De fiecare dată când mă întorceam, găseam o nouă pereche de mănuși. Roz, verde, galben. Cu timpul, am ajuns să ajung acolo din ce în ce mai devreme, cu speranța că voi înțelege ce se întâmpla. Într-o zi, am observat o siluetă în apropiere. M-am apropiat cu pași mici și am întrebat, cu o voce tremurândă, „Cum te numești?”. După câteva secunde de tăcere, băiatul a răspuns timid: „Lucas”.
M-am aplecat și am luat mănușile. De îndată ce am atins țesătura lor, am fost copleșită de amintiri. Aceste mănuși erau ale mele din copilărie. „Tatăl tău mi le-a dat acum doi ani”, mi-a spus Lucas. „A fost o iarnă rece și nu aveam mănuși. Mâinile îmi înghețau.”
Am întrebat dacă le pot cumpăra. „Erau ale mele odată”, am spus eu, „și au fost ale lui după aceea. Trebuie să le am înapoi.” Lucas m-a privit cu blândețe și mi-a spus: „Te-a iubit. Te-a iertat demult. Doar… spera că l-ai iertat și tu.”
În acele momente, am înțeles: tatăl meu m-a iertat demult, iar iubirea lui nu a încetat niciodată. Poate că și el știa că nu am încetat niciodată să-l iubesc.
