Cristina Cohuț
Niciodată în viața mea nu m-am gândit că va trebui să lupt pentru dreptul meu de a mânca o bară proteică în avion. Dar când m-am confruntat cu părinți aroganți care au pus mai mult preț pe zborul fără crize de nervi al fiului lor decât pe sănătatea mea, am refuzat să cedez. Ce s-a întâmplat apoi a lăsat întreaga rând de pasageri fără cuvinte.
Mă numesc Elizabeth și iubesc aproape totul în viața mea. Am muncit din greu pentru a-mi construi o carieră de care sunt mândră ca consultant de marketing, chiar dacă asta înseamnă că uneori practic trăiesc din valiză.
Numai anul trecut, am vizitat 14 orașe din toată țara, ajutând companiile să-și transforme strategiile de brand. Milele acumulate ca pasager frecvent sunt un avantaj frumos, iar bufetele de mic dejun ale hotelurilor au devenit a doua mea casă.
„Altă călătorie? Ești ca un nomad modern”, glumește mama mea de fiecare dată când o sun de la încă un terminal de aeroport.
„Merită”, îi spun mereu.
Și chiar merită.
Construiesc ceva semnificativ. Securitate financiară, respect profesional și genul de viață pe care mi l-am dorit întotdeauna.
Totul în viața mea merge destul de bine, cu excepția unei complicații persistente: diabetul de tip 1.
Am fost diagnosticată când aveam 12 ani și de atunci este companionul meu constant. Pentru cei care nu știu, tipul 1 înseamnă că pancreasul meu nu produce insulină, hormonul care reglează glicemia. Fără injecții cu insulină și monitorizare atentă, glicemia mea poate crește periculos de mult sau scădea periculos de mult.
Și ambele scenarii mă pot duce la spital dacă nu sunt atentă.
„Face parte din cine ești”, mi-a spus endocrinologul meu acum câțiva ani. „Nu este o limitare, ci doar un aspect de luat în considerare.”
Am trăit după aceste cuvinte. Păstrez tablete de glucoză în fiecare poșetă, setez alarme pentru dozele de insulină și întotdeauna, întotdeauna îmi iau gustări suplimentare când călătoresc.
Starea mea nu mă definește, dar necesită vigilență, mai ales când călătoresc.
Din fericire, majoritatea oamenilor din viața mea înțeleg.
Șeful meu se asigură că întâlnirile au pauze programate. Prietenii mei nu se miră când trebuie să mă opresc pentru o gustare.
Chiar și însoțitorii de zbor înțeleg de obicei când le explic de ce am nevoie de ginger ale chiar acum, nu peste 20 de minute, când vor ajunge la rândul meu.
Dar nu toată lumea înțelege.
Nu toată lumea se obosește să înțeleagă că ceea ce pentru ei pare o simplă gustare este uneori o necesitate medicală pentru mine.
Ca ceea ce s-a întâmplat luna trecută în zborul meu de la Chicago la Seattle.
M-am trezit la 4:30 dimineața pentru o întâlnire matinală, m-am grăbit să trec de coada haotică de la controlul de securitate din O’Hare și abia am reușit să ajung la grupul meu de îmbarcare.
Când m-am prăbușit în scaunul meu de la culoar, simțeam deja senzația familiară de amețeală care mă avertiza că îmi scade glicemia.
Eram așezată lângă o familie de trei persoane. Mama, probabil în jur de 35 de ani, stătea chiar lângă mine, iar soțul ei stătea de cealaltă parte a culoarului.
Între ei se afla fiul lor, un băiat de aproximativ nouă ani, cu un iPad Pro nou-nouț, căști wireless care probabil costau mai mult decât bugetul meu lunar pentru cumpărături și o expresie supărată care sugera că considera întreaga experiență a zborului cu avionul sub demnitatea lui.
„Mamă, voiam la geam”, s-a plâns el în timp ce se așezau.
„Data viitoare, dragule. Doamna drăguță de la ghișeu nu a putut să ne schimbe locurile.” Ea i-a mângâiat părul ca și cum ar fi fost un membru al familiei regale ușor deranjat.
Băiatul a suspinat dramatic și a lovit scaunul din fața lui.
Nu o dată. Nu de două ori. De mai multe ori.
Bărbatul din față s-a întors cu o privire furioasă, dar mama i-a zâmbit doar în semn de scuze, fără să-și oprească fiul.
„E doar entuziasmat de călătorie”, a explicat ea, fără să facă niciun gest pentru a-i corecta comportamentul.
Am ridicat sprâncenele, dar nu am spus nimic, am scos revista și m-am așezat confortabil.
Trăiește și lasă să trăiască, m-am gândit.
Zborul dura doar trei ore. Puteam să suport un copil răsfățat atât de mult timp.
Sau așa credeam.
În timp ce însoțitoarele de zbor terminau demonstrația de siguranță și avionul începea să ruleze, am simțit că amețeala familiară se intensifica. Mâinile îmi tremurau ușor. Era un semn clar de avertizare.
Am căutat în geantă batonul proteic pe care îl țineam mereu la îndemână.
În momentul în care am desfăcut-o, femeia de lângă mine a șuierat: „Poți să nu faci asta? Fiul nostru este foarte sensibil”.
M-am oprit, cu batonul proteic la jumătatea drumului spre gură, întrebându-mă dacă auzisem greșit. Dar nu, mama mă privea cu acea privire de superioritate, de parcă aș fi scos ceva ilegal în loc de o simplă gustare.
„Poftim?”, am spus.
„Mirosul. Foșnetul. Mestecatul.” Ea a făcut un gest vag. „Îl deranjează. Fiul nostru are… sensibilități.”
M-am uitat la băiat, care deja se plângea de centura de siguranță și lovea cu picioarele tava din fața lui. Părea perfect sănătos. Nu era un copil cu dizabilități, ci doar răsfățat și zgomotos.
Sincer să fiu, nici măcar nu observase batonul meu proteic.
„Înțeleg, dar trebuie să…”
„V-am fi foarte recunoscători”, m-a întrerupt ea. „E doar un zbor scurt.”
M-am uitat la mâinile mele tremurânde. Partea rațională din mine voia să explice starea mea medicală, dar partea care voia să mulțumească oamenii a câștigat.
M-am gândit, bine, nu contează, o să aștept căruciorul cu gustări.
Am pus batonul deoparte și am continuat, verificând discret monitorul CGM. Numerele scădeau mai repede decât mi-aș fi dorit.
După patruzeci de minute de zbor, căruciorul cu băuturi a apărut în sfârșit. Am răsuflat ușurată când l-am văzut venind pe culoar.
Când însoțitoarea de zbor a ajuns la rândul nostru, am zâmbit și am spus: „Pot să primesc o Coca-Cola și cutia cu gustări proteice, vă rog?”
Înainte să apuc să termin, tatăl de pe partea cealaltă a culoarului s-a aplecat și m-a întrerupt: „Fără mâncare sau băuturi pentru rândul acesta, mulțumesc.”
Însoțitoarea de zbor părea confuză. „Domnule?”
„Fiul nostru”, a spus el, arătând cu degetul spre băiatul care era acum complet absorbit de jocul de pe iPad. „Se supără când alții mănâncă în jurul lui.”
Ce? M-am gândit. Vorbește serios?
Eram pe punctul de a protesta când mama a intervenit. „Sunt doar câteva ore. Sigur puteți aștepta.”
Însoțitoarea de zbor a continuat să împingă căruciorul, vizibil incomodată, dar nefiind dispusă să se amestece într-o dispută între pasageri. Când m-am întins să apăs butonul de apel, tatăl băiatului s-a aplecat din nou peste culoar.
„Scuzați-mă? Fiul nostru nu suportă ca alții să mănânce lângă el. Îl enervează. Poate ați putea fi un om decent pentru o singură călătorie și să renunțați la gustare, da?”
M-am uitat la el, la soția lui și la fiul lor, care nici măcar nu s-a deranjat să ridice privirea din jocul său. Ceasul meu a început să vibreze, avertizându-mă că nivelul zahărului din sânge era scăzut.
Aveam nevoie de zahăr și aveam nevoie de el imediat.
Au trecut câteva secunde până când însoțitoarea de zbor s-a întors. Din nou, mama băiatului a intervenit.
„Ea nu va mânca nimic. Fiul nostru are declanșatori senzoriali”, i-a spus ea însoțitoarei de zbor. „Când vede mâncare, face crize. N-ai crede ce crize de furie face. Așa că, dacă nu vrei să ai parte de țipete pe tot parcursul zborului, poate ar fi bine să nu-i servești nimic.”
În acel moment, mi-a ajuns.
M-am întors către însoțitoarea de zbor, suficient de tare încât jumătate din rând să mă audă, și am spus: „Bună ziua. Am diabet de tip 1. Dacă nu mănânc ceva acum, aș putea leșina sau ajunge la spital. Așa că da, voi mânca. Mulțumesc.”
Câteva capete s-au întors.
Pasagerii din apropiere au ridicat privirea.
O femeie în vârstă de pe partea cealaltă a culoarului a răsuflat și s-a uitat la părinți de parcă i-ar fi spus ceva nepoliticos.
Atitudinea însoțitorului de zbor s-a schimbat instantaneu. „Desigur, doamnă. Vă aduc imediat.”
„Doamne, mereu e ceva cu oamenii ăștia”, a spus mama, ridicând ochii la cer. „Și fiul meu are nevoi! Nu-i place să vadă mâncare când nu poate mânca. Se numește empatie.”
„Fiul dumneavoastră are un iPad, căști și nu a ridicat privirea nici măcar o dată”, am subliniat eu. „Și mănâncă Skittles chiar acum.” Am arătat cu capul spre bomboanele colorate împrăștiate pe tava lui.
„E altceva”, a răbufnit ea.
Am zâmbit dulce în timp ce luam cutia cu gustări și suc de la însoțitorul de zbor și am spus: „Știi cum se mai numește asta? Să-ți gestionezi propriul copil. Nu întreaga cabină.”
Am mâncat rapid biscuiții și brânza, am băut sucul și am simțit că glicemia începe să se stabilizeze. Am simțit imediat o ușurare, atât fizică, cât și emoțională.
Cinci minute mai târziu, tocmai când deschideam laptopul, mama s-a aplecat din nou spre mine.
„Simt nevoia să te informez despre starea de sănătate a fiului meu”, a spus ea cu un zâmbet forțat.
Nici măcar nu am clipit.
„Doamnă”, am spus tare și clar, „nu-mi pasă. Îmi voi gestiona diabetul de tip 1 așa cum consider eu de cuviință, iar dumneavoastră vă puteți gestiona prințul predispus la crize de furie așa cum considerați de cuviință. Nu îmi pun sănătatea în pericol pentru că dumneavoastră nu puteți face față unei crize. Data viitoare, rezervați întregul rând. Sau, și mai bine, zburați cu avionul privat.”
Tăcerea care a urmat a meritat.
Cele două ore rămase au trecut fără incidente. Băiatul nu și-a ridicat niciodată privirea de la jocul său și nu a observat pe nimeni mâncând. Iar părinții? Nu mi-au mai spus niciun cuvânt.
Acea zi în avion m-a învățat că a-ți apăra sănătatea nu este nepoliticos. Este necesar.
Uneori, cel mai bun lucru pe care îl poți face pentru tine este să rămâi ferm pe poziție când alții încearcă să-ți minimalizeze nevoile. Starea mea nu este vizibilă, dar este reală și am tot dreptul să o gestionez corespunzător.
Confortul nimănui nu este mai important decât sănătatea altei persoane. Și asta este o lecție care merită reținută, indiferent dacă te afli la 30.000 de picioare sau cu picioarele pe pământ.
